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Accidente de ruta 

C.M. Federici 


MENOS SIETE: 

Una discreta tosecilla hizo volverse a Vaevar: 

—Ah..., es usted, Tanassa. ¡Un segundo! 

Sus manos, pálidas y eficientes, se movieron alrededor de los aparatos. 
Terminó de realizar el experimento y se quitó las antiparras de pinza, 
metiéndolas en el bolsillo superior del guardapolvo. Después miró al boravi 
interrogativamente. 

—Perdone —murmuró Tanassa. Su afilada lengua apareció y 
desapareció entre los labios escamosos—. Le traigo una copia de su tesis. 

Tendió a Vaevar un manojo de pliegos pulcramente encarpetados. Ella 
le agradeció con una inclinación de cabeza. 

«¿Porqué me habrá dicho «perdone»?», se preguntó la doctora. ¡Típico 
de los boravis! Siempre exhibiendo ese aire de disculpa perpetua... Parecían 
únicamente destinados a puestos de secretarios u ordenanzas; pero era 
forzoso admitir que resultaban perfectos para esas actividades. Su celo corría 
parejo con la discreción que los caracterizaba; su humildad, por otra parte, 
llegaba a irritar. 

Otro carraspeo. 

—Muchas gracias, Tanassa —Vaevar interrumpió el curso errático de 
sus ideas—. Puede retirarse... No lo necesito más por hoy. 

—¿La doctora va a quedarse trabajando hasta muy tarde...? 

—Un par de horas más. ¡Pero no se preocupe, Tanassa! Puedo 
arreglármelas sola. 

—Muy bien, doctora —el boravi se inclinó, exponiendo a los ojos de 
Vaevar el achatado cráneo, cubierto de escamas verduscas—. Buenas noches, 
doctora —y se alejó sin ruido. Las colas de su levita flotaron durante un 
instante tras las cortas piernas y luego desaparecieron a través del hueco de la 
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puerta; enseguida el propio hueco se esfumó, sin que se oyese golpe alguno. 
Los boravis jamás azotaban las puertas. 

Vaevar se quedó inmóvil por corto lapso, en medio de la callada 
habitación llena de luz. Después... obedeció al imán. 

En el centro del laboratorio, aquello tiraba de ella como si estuviese 
provisto de tentáculos. Sus duras aristas devolvían a capricho el fulgor de las 
lámparas de gas, desparramándolo en haces polícromos... Los sensitivos 
dedos de la doctora acariciaron el disco de vidrio, la cromada manivela, las 
almohadillas de crin, el colector. Sus ojos, verdes y hondos como océanos 
gemelos, relucieron. 

«Estaba al borde..., al borde». 

Luz..., mucho más intensa y clara que la del queroseno o la del gas. 
Calor... ¡Energía! La poderosa energía de las tormentas. El nervio del 
relámpago. La posibilidad de... Respiró profundamente, mordiéndose un labio. 

Se acomodó en una butaca y empezó a estudiar las carpetas que le 
trajera su asistente. Si en verdad había sabido presentar la tesis en forma 
debida, la Comisión de Ciencias no podría menos que interesarse. Con su res¬ 
paldo, una generosa financiación, y todo el personal necesario a sus órdenes... 
Se abrían propuestas deslumbrantes. 

Hojeó su trabajo, transcripto con toda prolijidad en la hermosa cursiva 
del boravi, harto más legible que los nerviosos garabatos de ella. Sí, pensó. 
Todo estaba ahí, paso por paso: tres años de sudar. Desde aquellas primeras 
experiencias con cometas de papel, desde los tímidos ensayos a base de 
barritas de ámbar, hasta culminar en... esto. 

El autogen ya era una realidad: de veras funcionaba. 

«Pero usted sabe bien que todo esto es un juego de niños, doctora. ¿ O 
no ha visitado el Botar? Allí están las verdaderas respuestas, doctora ». 

Palideció. No podía negar el roce del papel entre las yemas; las letras 
negras le golpeaban la vista. Sin embargo, le costaba aceptar su existencia. 

Una nota entre las hojas de su tesis. ¿AcasoTanassa...? ¿Pero se 
habría atrevido a tanto un boravi? Pensativa, se golpeó los dientes con los 
anteojos de pinza. Comprendió que aquello, en rigor, no la encolerizaba. Tan 
solo le provocaba un sabor amargo en lo profundo de la garganta y un rictus en 
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la boca... Porque no era sino la versión por escrito de sus propios 
pensamientos escondidos: la futilidad de todo, la necedad de todo. 

El anónimo tenía razón: solamente en el Bolar ( enormidad-misterio- 
eternidad) se encontraban las respuestas. Las que ella, Vaevar, necesitaba. 


MENOS SEIS: 

Se había quedado dormido esperándola. 

Lo contempló enternecida. Sobre el respaldar carmín del sillón, la 
espesa barba, que Danahem llevaba dividida en dos enormes trenzas brillantes, 
le enmarcaba el rostro como un halo de ébano. Una suave sonrisa le curvaba 
apenas los labios, y el amplio tórax asomaba, al alentar, por entre la bata 
semiabierta. 

Cinco años ya... Un lustro de una dicha tan intensa que no alcanzaba a 
contenerla el corazón. La sentía derramándosele por todo el cuerpo, hasta las 
mismas plantas de los pies. 

—Danahem —se le escapó, en un suspiro—. Danahem, mi vida... 

Los párpados del hombre temblaron. Se movió entre sueños, 
murmurando algo que ella no llegó a entender, pero que con seguridad sería 
su nombre. 

Se inclinó para rozarle la frente con los labios. 

—Querido... 

Él abrió los ojos y la miró. Lucía esa sonrisa un poco infantil con que 
siempre despertaba. 

—Vaevar... Me quedé dormido. Quise esperarte... 

Lo reprendió con cariño: 

—No tenías por qué, amor. ¡Tan tarde como es! 

—Tengo una esposa muy trabajadora... —sonrió el hombre, 
levantándose. 

—Ven —dijo ella—. Vamos a dormir..., como es debido, ¿eh? 

Lo era todo para ella, pensó cuando, pasado el brazo en torno a su talle, 
lo conducía a la alcoba. Por eso ella jamás completaría su bitrimonio. ¡Nadie 
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más le hacía falta! Y por eso tampoco había querido hijos, a pesar de que el 
desove no habría significado ninguna molestia a su edad. No quería 
compartirlo. 

...Sin embargo, más tarde, ardiendo en su abrazo, los ojos de la doctora 
se abrieron y sus pensamientos emprendieron vuelo, para acabar 
hundiéndose en el acostumbrado tembladeral de dudas y preguntas sin 
respuesta. 

La sensibilidad del marido captó el trastorno de inmediato: el 
estremecimiento sin causa, la inquietud extemporánea. 

Danahem se apoyó en un codo, esforzándose por discernir las formas de 

ella. 

—¿Qué tienes, dulzura? 

Ella le oprimió un hombro, sin contestarle. 

—¿Qué es lo que te preocupa? —persistió él—. ¡Sé cómo te pones 
cuando te está preocupando algo! 

En voz muy baja: 

—Mi vida —repuso Vaevar, simplemente—. Me preocupa mi vida, porque 
no le veo el objeto, ¿te das cuenta? 

—¿Cómo hablas así?... —Había dolorido reproche en la voz de él. 

Las respiraciones de ambos. Luego: 

—Me lastimas diciendo cosas como ésa, ya lo sabes. 

«Oh, perdóname », pensó ella. «A/o tengo derecho a esto. Tú sólo eres 
culpable de mi felicidad, Danahem..., mi mundo». 

—A dormir... —le susurró al oído—. ¡Ya casi amanece! 

Sintió la caricia de sus labios; escuchó el crujir de la cama bajo los 
movimientos de él; un suspiro y, por último, el soplo regular de su aliento 
dormido. 

Ella permaneció de espaldas largo tiempo, escudriñando las sombras 
nocturnas. 


MENOS CINCO: 
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Con un codo apoyado en el marco de la ventanilla, la doctora Vaevar miraba 
distraídamente el fluido paisaje, en tanto sus cavilaciones se retorcían y se 
anudaban unas con otras como entes malévolos. El trote acompasado de los 
impallos, en sordina, repiqueteaba en sus tímpanos. 

Golpeó el cristal divisorio con el bastón. 

—Cochera —ordenó—, más rápido, por favor. 

Allá afuera, en su alto sitial, la mujer debió haber fustigado a los 
impallos, porque los cascos golpearon el camino a ritmo más acelerado y el 
bamboleo del carruaje aumentó. 

Toc-tocotóc-tocotóc. 

La doctora se arrellanó en el asiento. Sin darse cuenta, deslizó la 
mano dentro del bolsillo del pantalón y tocó el papel, cuya escritura parecía 
arder y quemarla a través de la ropa. 

Tanassa, pensó. Tanassa. Si fuera posible averiguar qué es lo que 
persigue con esto... 

Toc-tocotóc-tocotóc-tocotóc. 

Tanassa. Boravis. Enigmas. 

Toco-toco-toc. Toco-tocotóc. Tocotocotóc. 

Un presagio. Un presagio. Un presagio. Un presagio. 

Entre hileras de árboles fugitivos y áspero encaje de polvo volador, el 
coche seguía su carrera, con la doctora en las entrañas, y los impallos, 
sudorosos y espumeantes, a proa. 

Un fulgor repentino contra los ojos. 

El Bolar. 

—¡Cochera! —llamó Vaevar—. Deténgase aquí. 

—¡Soo! —gritó desde arriba la invisible auriga—. ¡Párense, bestias! 

Resoplaron los impallos, frenando en una explosión de polvo. 

A través de la ventanilla, el límpido cielo mañanero de Dene. La verde 
plaza del Bolar, con sus caminillos de cascajo anaranjado. El sol, encadilante, 
en lo alto. 

Y el Bolar. 

Erecto como un tallo gigantesco, sólido como los siglos, bruñido como 
gota de mercurio. Su base circular aplastaba la hierba y las florecillas silvestres 
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en un área de dos kilómetros cuadrados. Muy por encima de los árboles más 
elevados, el agudo remate de la cúspide se quebraba en un abanico de 
agujas relumbrantes, diez mil pequeños soles hechos trizas. 

Bandadas de aves, itinerante salpullido del cielo, evolucionaban en torno al 
punto en ignición, y uno no podía sino preguntarse (con el cuello doblado hacia 
atrás y la mano haciendo visera a los ojos) si el vértice oro/plata no punzaría de 
verdad el firmamento. 

La doctora Vaevar descendió del carruaje. Indicó a la cochera que la 
esperase, se aseguró los anteojos sobre la nariz y comenzó a caminar hacia el 
Bolar. La brisa matutina, fresca y embalsamada, le alborotaba el corto cabello 
renegrido y hacía flotar ante sus ojos las puntas oscuras de la corbata. 

A cada paso de la doctora, el Bolar crecía como un absceso titánico. 
Ella se sentía diluir progresivamente en la nada ante la mole que 
amenazaba colmar el universo hasta el último resquicio. 

... ¿Por cuántos milenios había estado allí? Las crónicas más antiguas 
ya lo mencionaban, y baladas semienterradas en la prememoria de la raza 
cantaban su imponente majestad. Era... más que viejo: una excrecencia del 
mundo. 

Se detuvo. Ante ella se abría la resplandeciente sonrisa de El-Mig. 

—Saludos, El-Mig —dijo la doctora. Era frase ritual. 

Se sintió encoger bajo la mirada del otro, consciente del duro roce del 
cuello erguido a ambos lados de la barbilla. Inclinóse El-Mig, observándola siempre 
afable desde su estatura de dos metros cincuenta. El sol cayó sobre su cabellera 
y se licuó en dorado chorro, desde la amplia frente al torso vigoroso. Los arcos 
metálicos gemelos que convergían en la espina dorsal de El-Mig, abriéndose a los 
lados en una delicada trama de sutilísimos filamentos de plata, temblaron al 
doblarse él, como las alas de un hiperinsecto. 

—Saludos, doctora Vaevar —repuso, en su vibrante tono—. Feliz de 
verla otra vez por aquí. ¿Seguramente trae usted su pase...? 

Exhibió ella la tarjeta azul (hecha de un extraño material virtualmente 
indestructible, cuya naturaleza no había logrado descubrir), y El-Mig le 
franqueó el paso con ampuloso ademán del brazo enfundado en blanco 
lienzo. La doctora comenzó la ascensión de la interminable escala metálica 
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que desembocaba en la puerta del Bolar. Según salvaba peldaño tras peldaño, la 
cambiante perspectiva iba descubriéndole nuevos detalles del escenario 
circundante. 

El Bolar descansaba en medio de un anillo de césped esmeraldino, cruzado 
por treinta y seis sendas de grava que se reunían al centro a la manera de los 
rayos de una rueda. En la parte baja de la torre, una multitud de bolarianos 
hormigueaba sin reposo, eternamente afanada en misteriosas actividades. 

Vaevar se detuvo, exhausta. Había alcanzado la mitad de la escalera. 
Ahora los peldaños mismos se encargarían de todo, y ella subiría sin mover un 
músculo hasta el elevado umbral. En tanto el sordo hmmm de la maquinaria se 
imponía al jadear de sus pulmones, sentía que los mil y un interrogantes de 
siempre se agitaban en su interior. 

«¿Cómo? ¿Por qué medios? ¿Qué clase de combustible? ¿En base a cuáles 
principios fundamentales?». 

Sus dedos estrujaron la nota que conservaba entre sus ropas. 

«Pero usted sabe bien que todo esto es un juego de niños ...». 

Juego de niños, Bolar, juego de niños..., juego de niños... 

El delgado rostro de la doctora se posó, temblando, en los azules ojos de El- 
Gabri, el Portero. Había llegado. 

—Pase, doctora Vaevar. 

Ella entró. 

Y la Maravilla se le arrojó encima, se multiplicó por mil, por un millón..., 
hasta estrujarle todas y cada una de sus células pensantes, para exprimirlas de 
razón entre los infinitos anillos de sus porqués y sus cornos. 

Y sus síes... 

Si ella pudiese comprender. Si los bolarianos condescendiesen a explicar... 
Pero ellos nunca explicaban. Permitían a algunos acercarse, entrar en el Bolar, 
observar, tomar notas, deducir, lucubrar... Les concedían el triste derecho de 
sofocarse en la propia impotencia ante la posibilidad de tantos imposibles 
juntos..., materializados allí, en el Bolar, ante su vista incrédula. 

Pero no pasaban de eso. Sólo quedaba, entonces, el recurso de abrir los 
ojos como platos, dilatar al máximo los oídos, y hasta las narices y los mismos 
poros, y procurar entender algo. 
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La luz. Brotaba de todas partes y de ninguna a la vez, blancoazulada, 
firme. La temperatura. Siempre estable, sin importar cuál fuera la estación 
reinante en Dene. 

Y las máquinas. 

Los ojos se agrandaban y las mentes se encogían ante los semiseres 
multiformes y autónomos, zumbantes, sibilantes, gimientes, chirriantes o 
silenciosos, que cumplían impávidos sus sempiternas funciones, sin fallar 
jamás. 

¿Cómo? Oh, Diosa..., ¿cómo? 

...La doctora vio nuevamente los millares de cuartillas que había 
emborronado con menuda e insegura caligrafía durante media vida. Las 
monografías, los artículos... Las notas, tomadas en años y años y años de 
golpearse el cráneo contra la roca aquella. 

Toneladas de papel, ríos de tinta. Ríos inútiles, que agonizaban 
dolorosamente entre arenas secas, muy lejos del mar. 


MENOS CUATRO: 

Ninguno de los dos hablaba. Evitaban mirarse. Al menos la doctora lo 
evitaba; pero una tácita comprensión mutua flotaba en el aire, como pompa de 
jabón urticante. 

Ella dilataba deliberadamente el término de un experimento bastante 
sencillo, y el boravi, inclinado sobre sus carpetas, se afanaba, al parecer, en 
un ringorrango final. En torno, y acompañado por el ocasional rasguido de la 
pluma de Tanassa, el reloj urdía una malla de sonora monotonía, más y más 
oprimente, más espesa... 

—¿Por qué es un juego de niños? 

La aguda intensidad de su propia voz la alarmó. Inspiró profundamente y 
se quedó inmóvil. 

El tiempo aminoró su marcha hasta lo inaudito. Vio volverse hacia ella la 
achatada cabeza del boravi; el giro tardaba horas y horas en completarse. Y la 
sonrisa de la boca pringosa se formaba con la pereza de una nube 
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deshaciéndose, y la lengua bífida onduló al brotar entre los dientes cónicos, igual 
que la cola de un fantástico barrilete suspendido en un aire gelatinoso... 

—Usted sabe perfectamente la razón, doctora. 

—¡Expliqúese! 

—Hoy mismo ha estado en el Bolar. ¿Qué vio ahí, doctora, eh? 

Enfrentados, tan sólo la mesa de trabajo los separaba. Los ojos 
amarillentos la observaban de soslayo. Percibió con asombro el descaro casi 
lúbrico que aquellos ojos contenían y se dio cuenta entonces de lo equivocada 
que había estado siempre con respecto a los boravis. 

Había en Tanasssa un oscuro núcleo de malignidad, que se traslucía 
ahora como una araña agazapada en el interior de un frasco sucio; y, por otro 
lado, una precomprensión tan obvia de todo cuanto la doctora era, o había sido, 
o llegaría a ser, que ella sintió que la sangre le caldeaba las mejillas y el cuello. 

«Peor que estar desnuda delante de él», pensó. 

Y de súbito se le hizo claro que los denenses siempre habían estado así 
en lo que a los boravis concernía: peor que desnudos. 

Se odió por ello, pero no pudo evitar inquirir: 

—¿Usted, Tanassa..., sabe algo? ¿Podría responder a alguna pregunta? 

La sonrisa del boravi se ensanchó como un tajo. 

—¿Permitiría que me sentase, doctora? Es un poco largo de explicar. 

Ella asintió con la cabeza. Sentía los párpados congelados y pensó que 
jamás podría volver a cerrarlos. 

—Ustedes han estado exprimiéndose el cerebro durante centurias, 
pretendiendo explicar el origen del Bolar —dijo Tanassa—. En tiempos 
antiguos no debió resultarles difícil: las religiones cargaron con el fardo. ¡Son 
estómagos complacientes para el forraje mítico! Una nueva leyenda 
maravillosa..., y sanseacabó. 

Pero ésta es la Edad de la Razón, doctora, o al menos así la llaman. 
Ahora disponen ustedes de una lógica, o cosa parecida, y naturalmente 
intentan comprenderlo todo en base a ella, y dentro de ella. El método, 
empero, no funciona con el Bolar, por desgracia. 

El Bolar es ajeno a Dene y a su lógica, doctora..., y usted lo sabe de 

sobra. 
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Vaevar palideció. Estaba oyendo el eco de su propio subconsciente. 

—Siempre tuve esa sospecha —murmuró—. Sin base racional alguna, 
pero siempre... —Irguió la cabeza—. ¿De dónde... vino el Bolar? 

Los ojos amarillos la enfrentaron por primera vez. 

—Del espacio exterior. ¡Sí, doctora! ¡La teoría de que existe vida en los 
cuerpos celestes es fundada! De hecho, esa vida existe..., en una variedad y en 
una extensión tales que no resulta fácil concebirlas. 

El mundo de ustedes, Dene, no significó otra cosa que un... accidente 
de ruta. Planetizaje forzoso, lo llamamos, si es que eso tiene algún sentido 
para ustedes... ¡Mejor digamos «varadura»! Lo cierto es que nuestra nave se 
vio imposibilitada de continuar su itinerario. Fue preciso repararla. Y en eso 
estamos. 

La mente de la doctora se había detenido en un concepto anterior a la 
última frase del boravi. 

—¿Nuestra nave? —interrogó. 

Llamearon las pupilas ambarinas; en sus profundidades bullían las 
sombras. 

—Vinimos juntos..., ellos y nosotros. En el Bolar. Pero esto carece de 
importancia. El problema actual es otro: una divergencia de opiniones. Los 
boravis creemos que los denenses tienen derecho a saber. Ellos piensan, en 
cambio, que ustedes deben descubrir. 

Los dedos de la doctora se engarbaron en el borde de la mesa. Se inclinó 
hacia Tanassa hasta que el vaho acre de su aliento le revolvió el estómago. 

—¿Hay... hay algún modo de saber? 


MENOS TRES: 

Eran aquellos segundos anhelantes, de anticipación..., el umbral de la plenitud. 
Luego, el estremecimiento que habría de recorrerle las entrañas como un licor 
ardiente, la piel erizada y el fuego final. 

Sus ojos se abrieron en la oscuridad. 
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Entre los brazos de él, soldada a él, sintió por primera vez que no se 
completaba. 

Se aflojó el abrazo. 

—¿Qué te...? 

«Que ya no estoy entera. Que tú no eres más mi otra mitad. Que, aun 
fundida en ti, sigo padeciendo hambre y sed». 

—No es nada —le dijo a él—. Nada. 

—¡Pero si te noto extraña...! 

Se alejó de él, que no intentó retenerla. Vaevar adivinó el reproche 
instalado en sus rasgos. 

—¿Dónde quedó tu confianza en mí? —le oyó quejarse. 

Contestó con una cálida presión de sus dedos en torno a la muñeca de 
él. Ambos pulsos latían al unísono... Ya no podía pretender continuar 
ocultándoselo. 

—Es que... no sé qué camino tomar —murmuró. 

—Cuéntame, dulzura. Si puedo ayudarte... 

—¿Qué harías tú —empezó ella, luego que hubo reflexionado unos 
instantes en cuanto al mejor modo de expresarlo— si necesitaras algo con 
desesperación...? Me refiero a verdaderas ansias..., algo así como la 
necesidad que siempre hemos sentido uno del otro... ¿Qué harías si anhelases 
algo de ese modo, y para conseguirlo tuvieses que hacer... una cosa prohibida, 
algo que nadie se atrevió a hacer jamás? ¿Qué es lo que harías? 

Hubo una pausa. 

—Si no pudieras vivir sin eso, lo que fuera —dijo Danahem, al rato—. Si 
lo necesitaras tanto, tanto... 

La respiración de Vaevar hendió el aire. 

—Lo necesito —repuso, con voz ronca—. Más que a... casi todo. 

Instantáneamente supo que lo había herido. Pero la voz del hombre no 
reflejó sino ansiedad por ella, al preguntarle: 

—¿Y cuál es... esa cosa prohibida que tienes que hacer..., eso que 
parece que te aterra de sólo pensarlo? 

Ella no dijo más que: 

—El Bolar. 
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Y se produjo un nuevo bloque de silencio, pero la cualidad dominante en 
éste era la amenaza. Una nueva sombra se cernía entré las otras, por encima 
del lecho en que yacía la pareja. Enseguida: 

—¡No! —fue apenas un susurrro, aunque tuvo la intensidad de un 
alarido—. ¡Eso no..., te lo suplico, Vaevar, dulzura, eso no! 


MENOS DOS: 

Un puño descomunal oprimía al universo. 

Se aflojó el nudo de la corbata y arrojó el sombrero de copa sobre el asiento. 
Su mano húmeda aferró el asa del maletín. Saltó fuera del coche, detrás del 
boravi. Al cerrarse, la portezuela conmovió en tardas ondas de sonido el aire 
oleaginoso. 

Inquietos, los impallos piafaban. Uno de ellos, de color azabache, se 
irguió sobre las patas traseras, elevando hacia el cielo los retorcidos cuernos. 
Su lúgubre relincho tajeó el silencio. 

—¡Ahora! —Había urgencia y fiebre en los amarillos ojos de Tanassa—. 
Vaya, doctora, y no se equivoque. ¡La puertecilla del pestillo rojo! Déle dos vueltas, 
y se abrirá. 

La doctora se sintió empujada por una garra impaciente, y el suelo 
comenzó a retroceder bajo sus pasos. 

Miró hacia adelante. 

Ni una brizna temblaba. La sangre le golpeaba dentro de los oídos como 
un tronar diminuto. 

Horizontales y verticales sobre fondo gris; horizontales y verticales sobre 
fondo gris: era la pauta dominante en el decurso de la Estación de las 
Tormentas. El Bolar se proyectaba obscenamente hacia los hinchados vientres de 
las nubes, allá arriba. Sólo se escuchaba el roce de las suelas de la doctora 
contra la grava del caminillo. 

«...Sí que hay un modo, doctora. Durante la próxima Estación de las 
Tormentas. Ellos estarán en su período de descanso... Como un sueño profundo, sí, 
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podría decirse; sólo que mucho más de lo que ustedes conocen: “vida suspendida”, 
sería un término más aproximado». 

El Bolar se agigantaba frente a Vaevar. Arriba, arriba, arriba. 

«...Nosotros no podemos. Han colocado... defensas. Microorganismos 
letales. Virus, dirían ustedes..., deletéreos. No, no resultan nocivos para los 
denenses. Por eso es que tiene que ser uno de ustedes el que entre». 

La escala. Los zapatos de la doctora dieron contra el metal, y las 
reverberaciones acústicas flotaron como borlas de algodón. 

«¿...Cómo no pensamos antes en valernos de ustedes? ¿Antes...?». 
(Las pupilas amarillas habían reflejado incomprensión. Vaevar intentó ser más 
específica, pero se vio obligada a desistir. No podía esperar que existiera 
compatibilidad entre sus concepciones y las de los boravis, era evidente, al 
menos en lo que al elemento temporal se refería). 

Los últimos ecos se extinguieron lánguidamente al detenerse Vaevar 
en mitad de la escala. Esperó, tensa, el tirón de la máquina. 

Pero los peldaños permanecieron inmóviles en su espinazo metálico, 
como un colosal miñápodo hibernante. 

«...Naturalmente que la escala mecánica va a funcionar, doctora. Pero 
accione primero el conmutador que encontrará a su derecha..., esa lengüeta 
blanca, sí. Perfecto ». 

El ronroneo de la maquinaria se abrió paso entre la densa atmósfera. 
La mano invisible condujo a la doctora en dirección de la boca negra y oblonga 
que se abría en la cima. 

«...Use el aparatito que le di, doctora, o no va a poder pasar. Un campo de 
fuerzas..., algo así como una pared... que no se ve. El artilugio lo interrumpe. No 
se preocupe; ya entenderá. Ya lo entenderá todo..., siempre que regrese con 
eso dentro de la maleta. ¡El corazón, doctora! ¡La llave que le abrirá todas las 
puertas..., incluso la de las fuerzas dinámicas que mueven a los mundos en sus 
órbitas y desgarran los soles en pedazos .../». 

El asa del maletín le mordía la palma. Cambió de mano la valija y extrajo 
de un bolsillo la diminuta pirámide, con su vértice fluorescente. 

La sostuvo apuntando hacia la puerta por espacio de unos instantes; 
luego presionó la base con el pulgar. 


- 13 - 



“Accidente de ruta” 


©Copyright C. M. Federici para NGC 3660 


No sucedió nada visible. 

El rectángulo negro permaneció inalterado. 

Durante un rato Vaevar no consiguió moverse. Sentía el labio superior 
inundado de gotitas frías, y seca la garganta. Los lentes le pellizcaban sin 
piedad el puente de la nariz... 

...Estaba adentro. Nunca llegó a explicarse cómo había podido hacerlo. 

Sus pasos sonaban a hueco en el centro del abovedado silencio. Todo 
era muy distinto a como lo viera en sus visitas «oficiales». 

La ubicua luz fulgía tenue, verdeazulada. El ambiente estaba como 
teñido de irrealidad..., semejante a la escena de algún viejo sueño apenas 
recordado. Los ojos de Vaevar giraban inquietos tras las empañadas antiparras. 

«...No permita que nada la distraiga de lo que debe hacer, doctora. La 
portezuela del picaporte rojo. La portezuela del picaporte rojo. La portezuela del 
picaporte rojo». 

La portezuela del picaporte rojo. 

Dio un salto. Se le había antojado que el metal iba a quemarla; pero, en 
cambio, lo encontró helado. 

Hizo girar la manija. 

La portezuela se abrió sin un rumor. 

«...Dos pequeños hexaedros negros. Son envases, pero no se ocurra 
tratar de abrirlos. Sería muy peligroso. Sáquelos del nicho y métalos en la maleta. 
Eso será todo. Vuelva inmediatamente al coche. La estaré esperando, doctora». 

Congelada en un semiesferoide, la mano se paralizó a medio ademán. 
Después, con lentitud, fue cerrándose. 

No había esperado que pesaran así. Entre jadeos, las falanges a punto 
de descoyuntársele, depositó muy cuidadosamente uno de los hexaedros dentro 
de la maleta. 

En rápido movimiento, se sirvió de ambas manos para levantar el otro e 
introducirlo también entre las mandíbulas cromadas. 

Snap, se cerraron. 

Corrió. 

No se detuvo a pensar en qué consistiría con exactitud la amenaza que de 
tal modo la angustiaba. Sus pulmones gemían con ansias de aire nuevo. 
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«...La manija blanca superior, ahora». 

Y los peldaños mágicos, esta vez despiertos, la arrojaron hacia abajo. Con 
el mismo impulso continuó el descenso, entre el golpetear de sus pies 
enloquecidos. 

No se dio cuenta del momento en que pisó un nivel horizontal. Siguió su 
carrera ciegamente, acezante; la grava húmeda gemía bajo su calzado. 

Un velo ceniciento lo cubría todo... Durante un instante alucinado 
manoteó con desesperación, a tientas en un mundo gris y mudo. 

De la bruma se despegó una silueta. 

—¡Pronto, doctora! ¡Por acá! 

Dedos escamosos a través de la manga, apretándole un codo. Tropiezo 
de una arista dura contra el empeine. La blandura del cojín... La portezuela del 
coche besó con estrépito al marco. 

Vaevar se recostó contra el respaldo. Con los ojos apretados y la boca 
entreabierta, intentaba abrirle paso al aliento a través del nudo que le obstruía 
la garganta. 

—¿Lo tiene, doctora? 

La chata cabeza del boravi oscureció la ventanilla, quemando a 
Vaevar con el fuego ámbar de sus pupilas. Ella asintió por medio de un 
movimiento de cabeza, sin separar los párpados. Sintió que la sonrisa del boravi 
se los atravesaba. Tanassa saltó ágilmente sobre sus cortas piernas y 
desapareció. Un momento después restallaba el látigo. Relinchos, el galope 
furioso de los impallos, los botes de las ruedas en cada bache del camino. 

A través del cristal, Vaevar vio una herida cárdena que se abría entre 
lo gris. Casi sin transición, la ensordeció un rugido. 

Se descargaba la primera tempestad de la estación. 


MENOS UNO: 

Todas las furias castigaban la tierra blanda, afuera. Gemían y crujían los 
árboles, brutalmente sacudidos y doblados; y había silbidos feroces y fragores 
violentos y súbitas deflagraciones de luz violácea. 
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A través de las paredes del laboratorio no llegaba sino un inmenso 
resollar veteado de pulsiones luminosas que se filtraban por entre las rendijas 
de las persianas y terminaban fundidas en el resplandor del gas. 

Abierta como un vientre, la maleta negra había parido sobre una mesa 
oscura los dos hexaedros de antracita. Vaevar se inclinaba sobre ellos, los dedos 
estirados rozaban ya su pulida superficie... 

—No, doctora. 

Se volvió. Los ojos amarillos habían cambiado mucho. 

—Me los llevo yo, doctora. Póngalos de nuevo en la maleta. 

Vaevar irguió la frente. Las mandíbulas le tensaban la piel del rostro. La 
sintió erizada, y comprendió que debía estar horriblemente pálida. Encaró a 
Tanassa: 

—Eso no fue lo convenido. 

—No discuta. ¡Haga como le dije! —El boravi no se molestaba en 
disimular la amenaza que hinchaba su tono. Conservaba una mano dentro del 
bolsillo e hipnotizaba a la mujer con un par de discos duros y opacos, 
amarillos y fijos. 

Vaevar alzó la voz hasta el falsete: 

—¡Tanassa! ¡No sea insolente! ¿Qué se ha creído? 

El boravi rió con grosería, agitando la lengua. Después la risa se esfumó, 
como el aliento desaparece de un espejo. 

Su diestra dejó el bolsillo: un pequeño tubo negro apuntaba hacia la 
doctora. 

—Meta esos hexaedros en la maleta —repitió Tanassa—. Me los llevo. 

Ella percibió el aura del peligro como el calor de una llama. No podía 
desconocer la cualidad mortal de aquel tubito negro. 

—Está bien —dijo—. Lléveselos, si quiere. 

Había ido retrocediendo de manera imperceptible. Una de sus manos, 
por detrás de la espalda, rozó una superficie curva y lisa. 

Reconoció el frasco, y su contenido, igual que si las yemas de sus 
dedos hubiesen tenido ojos. 


- 16- 



“Accidente de ruta” 


©Copyright C. M. Federici para NGC 3660 


—Me estoy impacientando, doctora. —El puño verdusco aumentó la 
presión en torno del tubo—. No puedo seguir deteniéndome más en esto. De 
cualquier modo, la mentalidad de ustedes todavía no es apta pa... 

Un semicírculo borroso enturbió el aire, con el hombro derecho de la 
doctora como centro. Tras describir un arco fulgurante, el frasco se estrelló contra 
la cabeza del boravi. 

Revolcándose entre las llamas de cincuenta infiernos, Tanassa aulló seis 
veces y por fin quedó inmóvil, estirado sobre el piso. La doctora Vaevar ahogó un 
sollozo entre los dedos que estrujaban su cara. 

Al rato se apagó el último siseo del ácido. La doctora se dobló por la 
cintura, como hachada, y vomitó. Luego las luces menguaron hasta 
desaparecer... 

...Se sostuvo sobre una palma, ahogando un gemido agónico. Tenía 
todo el cuerpo entumecido. Consiguió incorporarse; al momento, todo se le 
agolpó en la mente. 

¿Cuánto tiempo habría permanecido sumida en la inconsciencia? ¿Minu¬ 
tos? ¿Horas?... El apagado bramar del temporal seguía oyéndose, y tan sólo la 
noche y las centellas atisbaban por entre los intersticios de las ventanas. 

Avanzó algunos pasos, no sin dificultad. Sabía que con sólo volverse un 
poco vería aquel horror, que continuaba tendido sobre el entarimado; pero evitó 
hacerlo. 

La mesa. Los hexaedros negros. 

El corazón de todo. 

«...La respuesta a todos los enigmas. ¿Acaso no se ha preguntado cómo 
pudo ser posible mover algo tan voluminoso como el Bolar? ¿No le ha intrigado el 
origen de la tremenda energía que debió necesitarse para arrancar a semejante mole 
de la atracción gravitatoria? ¿No se ha desvelado cavilando en cuál podría ser la 
Fuente Milagrosa...? 

»¿Dónde está el músculo impulsor de esa linfa increíble y cuasiomnipotente? 
¿No lo adivina, doctora? ¡Son dos hexaedros de color negro! ¡Contienen los 
Nodulos! Un par de esterillas casi invisibles..., pero tan poderosas como la mano de 
un Dios. El corazón, doctora... ¡El núcleo de la energía viva del Universo!». 
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Los dedos de Vaevar no aparecían nítidos, a causa de su incontrolable 
temblor; pero, como si los guiara algún sexto sentido, hallaron el resorte. 

Se abrió uno de los hexaedros. 

Retrocedió ella con tal violencia que derribó una mesita repleta de 
matraces y tubos de ensayo. Hubo un estallido de cristales y un borbotear de 
líquidos regados por el piso. 

Vaevar se enjugó la cara con el helado dorso de la mano. Una mancha 
cárdena se le demoraba en las retinas. 

Por un momento se quedó inmóvil... 

...Pero necesitaba saber. 

Abrió el otro hexaedro. 

No fue un relámpago. Fueron todos los relámpagos del mundo, y algo 

más. 

Cegador: blanco y púrpura y escarlata y dorado. 

Y se produjo un temblor ciclópeo, y hubo un titánico tirón hacia adentro. 
La vida retornó a su condición primigenia. 


CERO: 

La minúscula espora flotaría a través de los espacios sin fin por los siglos de los 
siglos, hasta que encontrase otro ambiente favorable a su desarrollo. 

Todos los ingredientes vitales precedentes estaban allí, contenidos en el 
submicroscópico átomo vital. Se aglutinaban en una ultraconcentración, 
destinada a expandirse oportunamente hasta colmar un mundo. 

Pero iba a haber cambios. 

Las especies vegetales, mezcladas, serían diferentes. La fauna, por su parte, 
presentaría nuevas variedades, nacidas a partir de las infinitas combinaciones 
resultantes de haberse reunido bruscamente, en un único núcleo, todas las 
especies que una vez coexistieran... Muchas de las que habían volado, 
nadarían ahora en las aguas, conservando vestigios de inútiles alas y resabios 
de vuelos abortados. Otras, que caminaran sobre miembros articulados, iban a 
perderlos, condenándose a un perpetuo reptar. 
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Y, por sobre todo, la inmortal Memoria de la Vida conservaría el recuerdo 
aleccionador de la catástrofe. 

Y, de producirse (en el azar de la nueva evolución), el renacer de la raza 
humana, la mujer, causante de la regresión abortiva a los Comienzos, no 
volvería a ser ama, sino que serviría al varón; y él se enseñorearía de ella; y se 
multiplicarían sus dolores en sus preñeces, y daría a luz a sus hijos con dolor. 

La nueva etapa comenzaría de cero. 

Ahora, tal vez, se diese al macho la oportunidad de destrozarlo todo. 
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